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omus, juz p6zno. Wstawaj do szkoly! — styszatem,
jak mama przygotowywata $niadanie w kuchni.
Ale nie chcialem, zeby ten dzien si¢ zaczal. Naj-
chetniej zawinglbym si¢ w kotdre i z powrotem usnat.
Nie cierpialem tej nowej szkoty.
Kiedy pierwszego dnia zjawiliSmy si¢ w niej z mama
i Mikofajem, m@j mtodszy brat byt przerazony. Oka-
zalo sie, ze zerOwka miala zaj¢cia na parterze w duzej
kolorowej sali. A on myslal, ze bedzie niedaleko mnie.
Do szatni zszedt po nas wysoki brodaty nauczyciel.
— Dobrze, ze jesteScie — powitat nas. — Dobryj deri.
Jestem wychowawcg Romana — powiedziat do mamy. —
Mikotaja zaraz zaprowadzimy do jego pani. — A potem
znowu zwrocil si¢ do nas: — Rozumiecie, co mowi¢?
No jasne, ze rozumieliSmy.
— U nas w rodzinie wszyscy mOwig po polsku —wyjas-
nifa mama. — Z tym nie bedzie ktopotu.
— A to niespodzianka! —uSmiechnat si¢ wychowawca.
— A ja si¢ nawet nauczytem kilku stow po ukraifisku.

JesteScie pierwszymi uczniami z Ukrainy w naszej szko-
le. A gdzie si¢ nauczyliScie mowic po polsku?

— My z m¢zem studiowaliSmy przed laty w Polsce,
w Krakowie, maz pochodzi z polskiej rodziny, w domu
w Ukrainie tez cze¢sto rozmawialiSmy po polsku. A dzie-
ci uczyly si¢ jezyka w oSrodku, kiedy przyjechaliSmy
z Doniecka.

— Na pewno spodoba wam si¢ w naszej szkole — wy-
chowawca popatrzyl na Mikotaja. — Chodz, odprowadz¢
ci¢ do zerowki.

Mikoflaj trzymal mnie caly czas za reke.

— A w Doniecku jest wojna — powiedziat cicho.

W mojej klasie od poczatku najbardziej wkurzali
mnie Adrian 1 Damian. Siedzieli w tawce przede mna,
co chwile si¢ odwracali i robili gtupie miny.

— Romus, moze czego$ nie rozumiesz? Moze trzeba
ci co$§ wytlumaczy¢?

Ciagle tak gadali, a ja dobrze wiedziatem, ze robig mi
na ztos¢. Od razu pierwszego dnia nasz pan uprzedzit
calg klase, ze nie najlepiej mowi¢ po polsku, ze trzeba
mi pomagac, ze czasem moge czego$ nie zrozumied.
W ten sposob wszyscy dowiedzieli sig, ze przyjechatem
z Ukrainy i wlasnie wprowadzilem si¢ do bloku na
osiedlu.

— Ale ci nie dokuczaja? — dopytywali si¢ rodzice. —
Nie przezywajq?



Jak im to powiedzie¢? Jak wyttumaczy¢? Musieliby
zobaczy€ te glupie uSmiechy. I uslyszeC te zaczepki za
plecami:

— O, Ruski!

Pan przeprowadzit specjalng lekcje o Ukrainie. Poka-
zal j3 na mapie, opowiedziat o historii, ale jak doszedt
do dzisiejszych czasow, to myslat, ze bede chciat cos
opowiadac. Ale nie chcialem, bo 1 tak by nic z tego nie
zrozumieli. Nie potrafitbym im opowiedzie€ o tym, co
dzialo si¢ w naszym mieScie.

Na przerwie wysoki, krotko ostrzyzony chtopak za-
pytat mnie, czy gram w pilke.

— Czes¢, Lukasz — podal mi reke. — Jestem kapitanem
naszej druzyny. Mamy komplet, ale jakbys chciat... tylko
musisz by¢ naprawde dobry.

Uslyszeli to Adrian 1 Damian i biegnac na boisko,
znowu zaczeli drwic.

— Romus, umiesz gra¢? A jak ty zrozumiesz, co kapi-
tan wota? Moze ci trzeba pomoc? Co, Romus?

Nie poszediem za nimi na boisko. Nie tym razem.
I nie powiedzialem im, ze w Doniecku stalem na bramce
w szkolnej druzynie.

Jeszcze niedawno w Doniecku w Ukrainie miesz-
kaliSmy w bloku na obrzezach miasta. Mama nie pra-
cowala, zajmowala si¢ Natalig, Mikolajem i mna, taty
czesto nie bylo w domu nawet kilka dni. Duza firma



budowlana wysytata go w delegacje. W Ukrainie lu-
dzie stawiali nowe domy, budowali warsztaty i fabryki,
tata mial duzo pracy.

Czesto spedzaliSmy czas z dziadkami. MieliSmy
do nich blisko, ich dom stal dwie ulice dalej. U babci
w kuchni zawsze pachnialo pysznym obiadem: barsz-
czem, pierogami z serem, golgbkami z ziemniakami.
Babcia lubifa uktadac z Natalig puzzle, a wieczorami
opowiadala nam ukrainskie bajki i historie z dawnych
czasOw. Dziadek jezdzit z nami na rowerowe wycieczki,
towiliSmy razem ryby w stawie, chodziliSmy na grzyby
do pobliskiego lasu albo obserwowaliSmy w parku wie-
wiorki i dzigcioly.

Ale od pewnego czasu tata coraz czeSciej byl w domu.
Juz nie wyjezdzat w kilkudniowe trasy. Rodzice wieczo-
rami zamykali si¢ w kuchni 1 rozmawiali potgtosem po
polsku, tak jakby nie chcieli, zebySmy rozumieli. Nie-
ktore stowa rozpoznawaliSmy: ,,praca”, ,,dom”, ,,dzieci”.
A potem doszlo do nich to najstraszniejsze: ,,WOJNA”.
StyszeliSmy je prawie kazdego wieczoru.

—Dlaczego oni méwig o wojnie? — pytat Mikotaj, kiedy
lezeliSmy w 16zkach. Natalka dawno juz spata. — Gdzie
jest wojna?

—Nie boj sie¢ — prObowatem go pocieszac. — To daleko.
Wczoraj widzialem w telewizji.

— No jak widziates$!? Przeciez tata wyltacza telewizor,
od razu jak si¢ zaczynaja wiadomosci — zdziwit si¢ Mi-
kotaj, wychylajac si¢ do mnie z gdrnego postania.

— Tak, ale wczoraj postalem troche przy drzwiach,
nie zauwazyl mnie, wigczyl telewizor, bo myslal, ze juz
jestem w tozku. I zobaczylem zolnierzy, czotgi 1 wozy
pancerne. Jechaly przez miasto.

— Przez Donieck?

— Nie, przez jakie$ inne, daleko. Mowili, ze to na
Krymie. Ze juz tam nie bedzie Ukrainy.

— A tu tez nie bedzie Ukrainy? To co bedzie? Wojna?
I zolnierze do nas przyjda?

— Nie bgj si¢. Tata coS§ wymysli.

Nie chcialem, zeby Mikotaj si¢ bat. Ale wcale nie by-
tem pewny tego, co powiedziatem. Bo o wojnie méwili
juz Wszyscy.

Wkrotce tata stracit prace. Przestat jezdzi¢ w delega-
cje, mial duzo wolnego czasu. Rodzice byli niespokojni
ismutni, a do stow, ktore wieczorami docieraty do nasze-
go pokoju z kuchni, doszly jeszcze: ,,bieda”, ,,pienigdze”,
,bezpieczenstwo”. I to ciagle powracajace: ,,WOJNA”.

— Romek — Mikotaj wiercit si¢ na gorze w swoim
t6zku. — Boje si¢ usnac. A jak w nasz dom rabnie bom-
ba? I nas zasypie? A Olek mi méwit, ze jego wujek jest
zolnierzem. I dziadek tez. Tato! — zaczat wotaé. — Tato,
przyjdz!



